'Didn't We Most Have It All: In Defense of Whitney Houston' Forfatter forklarer, hvorfor han skrev bogen

Alle produkter og tjenester, der præsenteres, er uafhængigt udvalgt af redaktørerne. Dog kan Bij Voet modtage en kommission på ordrer, der er afgivet gennem sine detaillinks, og forhandleren kan modtage visse reviderbare data til regnskabsmæssige formål.

11. februar er det 10 år siden døden af Whitney Houston . Dualiteterne i den multiplatinumsælgende sangers liv - både i og uden for rampelyset - udforskes i den nye bog Havde vi næsten ikke det hele: Til forsvar for Whitney Houston af Gerrick Kennedy, med en angriber af Brandy. Bogen udkommer tirsdag (1. februar).

Her fortæller Kennedy Til fods om hvorfor han ville påtage sig dette projekt:

Hvad er det ved Whitney, der fik dig til at ville dele hendes historie?

Det spørgsmål jeg bliver stillet mest er hvorfor Jeg ville skrive en bog om Whitney Houston. For mig var svaret ganske enkelt: Der var ikke en bog om hende, der var baseret på lærdom og ærbødighed. Som en, der elskede hende dybt, føltes det utroligt uretfærdigt over for den glans, hun velsignede verden med.

Så meget af vores forståelse af Whitney og hendes historie er rodfæstet i triumf og tragedie. Verden elskede hende, men hun blev også utroligt mishandlet af medierne og af offentligheden. Min største bekymring er, at folk hører, at du skriver en bog om Whitney og antager, at det er en afsløring, eller at den har afsløret nogle nye detaljer i de tragedier, der desværre er kommet til at definere hende. Jeg ville skrive den bog, jeg ville læse om Whitney, en bog, der udforskede hendes betydning og søgte efter mening i hendes triumfer og tragedier.

Det er et kærlighedsbrev til Whitney, men det er også en afspejling af, hvor langt vi har udviklet os kulturelt siden vi mistede hende.

Hvad er én ting, du blev overrasket over at lære om hende, mens du researchede og skrev bogen?

Jeg brugte år på at researche bogen – så jeg gamle interviews, læste mediedækning fra hendes opgang gennem hendes bortgang, og derefter gennemsøgte YouTube og fansider for alt . Som fan var de ting, der overraskede mig, at opdage små detaljer om, hvordan visse sange kom sammen, som jeg aldrig vidste, da jeg voksede op. Men der var et centralt tema, der blev klart, da jeg gennemgik annaler om Whitneys dækning. Jeg begyndte at se, hvordan 'skam' var en gennemgående linje i hendes liv og karriere. Ikke kun den skam, Whitney bar eller gemte sig bag, som vi så i hendes personlige kampe, men den skam, vi projicerede over på hende med vores forventninger og dømmekraft. Jeg fandt det overraskende, at vi ikke kaldte dette mere, mens hun var her for at høre det.

Købe: Havde vi næsten ikke det hele: Til forsvar for Whitney Houston ()

Hvad håber du, læserne vil tage med fra bogen?

Whitney vil altid være ukendelig på en måde. Hun er ikke her for at fortælle os hele sin historie. Jeg ville ønske, hun var her for at se denne æra af genovervejelse, vi giver til vores ikoner, der er blevet mishandlet. Jeg ville ønske, hun havde chancen for at lave den dokumentar, hun ønskede, eller skrive en erindringsbog, hvis hun ville. Men det er hun ikke, og jeg ved, at jeg ikke er den eneste, der altid vil sørge over det. Denne bog er en fejring af et generationstalent, som verden aldrig vil se igen, og en påmindelse om, at hun var så meget mere end sine triumfer og tragedier. Der er to linjer i det første kapitel, der inspirerede titlen og i sidste ende er det, jeg håber, læserne tager med fra bogen: Vi ved aldrig, hvad der kunne have været. Men havde vi ikke næsten det hele?

Nedenfor er et eksklusivt uddrag fra bogens kapitel med titlen 'Bolder, Blacker, Badder: The Sisters With Voices That Transformed Whitney.'

I vores æra med digitalt assisteret erindring indtager Whitney Houston et rum, der undgik hende i livet. Et rum, hvor hendes sorthed beundres, der aldrig er tvivl om. Et glimt af Whitney frosset i tid eller på en kontinuerlig løkke er sandsynligvis dybt i din kamerarulle eller gemt blandt dine mest brugte GIF'er. Og hvis du ikke har Whitney gemt til din rådighed, har hun helt sikkert prydet dit Twitter- eller Instagram-feed eller dukket op i en gruppechat med dine venner - hun strakte nakken dramatisk eller rullede med øjnene, eller ser irriteret ud eller erklærer, 'Ahhh, det er historie' i den mest behagelige herregård. I døden er Whitney gennem memernes varighed blevet en tante for os alle. Det var der selvfølgelig altid. Under høfligheden, pailletkjoler og sukkersøde popkonfekter, der gjorde hende, var Whitney Houston en helt almindelig pige. Men de diva-sult-lege, der holdt os fast på at stable hende mod Madonna, Janet, Paula og Mariah, mens de alle klatrede op ad popstigen, fik os til at overse ideen om søsterskab, som var integreret i Whitneys position i musikindustrien gennem hele hendes karriere.

Den største Whitney GIF nogensinde - okay, måske ikke den største, men bestemt en Top 5-udfordrer - blev født ud af det samme søsterskab, hun holdt så kært. Du har set det. Natalie Cole griber den amerikanske musikpris, hun vandt Whitney (og Paula Abdul), for mens de griner og peger på hinanden, Natalie fra scenen i sin sorte pailletterkjole og -handsker og Whitney fra sin plads. 'Jeg ved ikke, hvor mange gange den Whitney og jeg har været i samme kategori sammen,' siger Natalie i begyndelsen af ​​sin takketale og låser øjnene med sin pige Whitney, 'men jeg vil nyde den her!' Det er et smukt billede. Dette var 1992, og det var to popkraftværker, der nød deres succes, men de var også sorte kvinder, der var gode veninder, der meget offentligt rodede efter hinanden i en helvedes industri, der uendeligt dømte kvinder mod hinanden. Whitney og Natalie var entertainere, der stammede fra musikkongelige, hvilket forstærkede det pres, der fulgte med deres karriere, og bidrog til deres kampe med stofafhængighed. De var kvinder, der prøvede at klare det - og efterlod os langt før, de burde have gjort det. Jeg beholder GIF'en af ​​Whitney og Natalie i mit arsenal, når jeg vil give en af ​​mine venner gas. Hver gang jeg ønsker at sætte tegn på et 'yass' eller give ros til en lyssky læsning eller et godt ord, vender jeg mig til det øjeblik, hvor Whitney og Natalie glædeligt viser hinanden kærlighed. Når jeg ser på det, forsøger mit sind at placere dem her nu, som om de stadig var her, konkurrerer om priser og giver os flere glædelige øjeblikke som det, de delte ved American Music Awards i 1992.

Søsterskab var så dybt i kernen af, hvem Whitney var, og hvordan hun bevægede sig i branchen. Det er det, jeg har værdsat mest ved hende, uden for nogen af ​​hendes talenter. Da hun blev ældre, viste Whitneys omfavnelse af søsterskab en tilgængelighed, som hendes musik og offentligt vendte image havde manglet i begyndelsen af ​​hendes karriere. Den måde, hun opløftede Brandy og Monica i hendes navn; hvordan hun omfavnede Kelly Price og Faith Evans og Deborah Cox; hendes dybe venskaber med Mariah og Mary J. Blige og CeCe Winans og Pebbles. Den måde, hun tillod sig selv at være sårbar på med Oprah Winfrey og tale om at ramme bunden og det værste i sine år med Bobby. Vi kom for at se Whitney som den typiske sorte tante. Og de GIF'er af, at hun er sjov og lyssky, som er frosset fast i vores telefoner, eller de sætninger, hun har udtalt, som har indlejret sig i vores psyke og er blevet en del af vores sproglige sprog, kommer alle fra denne periode, som jeg kan lide at kalde fremkomsten af ​​tante Nippy.

Før Whitney indspillede den dristigeste (og mest unægteligt sorte) musik i sin karriere, filmede hun Waiting to Exhale. Tilpasningen af ​​Terry McMillans bestseller-bog centrerer søsterskab i dens historie om prøvelser og trængsler for moderne sorte kvinder, der navigerer i romantiske og familiære forhold. Whitney havde nået sit zenit efter at have sunget nationalsangen og fulgte det med storsuccesen The Bodyguard og dets rekordstore soundtrack. Til sin næste filmrolle ville hun have noget mere komplekst. Noget mere virkeligt. Noget der gjorde det muligt for hende at dukke op på skærmen som mere end Whitney Houston, popdivaen. Det fandt hun i Waiting to Exhale. Terry McMillan skriver smukt og ærligt om moderne sorte kvinder. Hun skriver om kvinder, der viser deres smerte og lyster; som lever dristigt eller hensynsløst og håbløst leder efter kærlighed, eller i det mindste et godt læg; kvinder, der forsøger at få det hele i en verden, der ikke altid har det for dem. McMillan talte direkte og ærligt til sorte kvinder, der søger at få deres spor tilbage. Hun skrev for de kvinder, der var trætte af små røvmænd; kvinderne, der havde været i Sorgens køkken og slikkede alle gryderne ud; og kvinderne, der var på jagt efter seksuel frihed og personlig befrielse. Waiting to Exhale, hendes tredje roman, fokuserede på en kvartet af middelklasse, tredive sorte kvinder i volden af ​​følelsesmæssig tumult og det søsterskab, der holdt dem i gang. Disse var rigt komplekse kvinder - succesfulde i deres karrierer, men dybt frustrerede over kærlighed og familie. Bogen gjorde McMillan til et kendt navn, da den blev et af de bedst sælgende skønlitterære værker i 1992. Kritikere kritiserede hende - på samme måde som de hævder Tyler Perry nu - for ikke at være fantasifuld eller ambitiøs nok i hendes prosa og udforskning af emnet sag, der fokuserede for meget på krydsfeltet mellem klasse, køn og sort heteroseksuel begær uden at afhøre den racisme, sexisme eller socioøkonomiske volatilitet, der påvirker den måde, sorte lever på i Amerika. Men McMillan, ligesom Perry, var i forbindelse med et publikum, der sjældent så sig selv indprentet i fiktion eller tv eller film. Vi kendte alle kvinder som Savannah og Robin og Gloria og Bernadine - glamourøse, sårbare, impulsive, lidenskabelige, feisty, menneskelige. Det var rigtige kvinder, som sagtens kunne have været vores søstre eller vores yndlingstanter. Jeg var syv eller otte, da jeg fandt min mors kopi af Waiting to Exhale i hendes soveværelse. Jeg ville ikke læse den fuldt ud, før jeg var teenager, men jeg blev betaget af forsiden, de brune ansigtsløse silhuetter klædt i skarpt, levende tøj. Coveret lignede den moderne sorte kunst, min mor og alle hendes søstervenner - mine tanter - havde i deres lejligheder. Jeg lå i sengen med hende, mens hun læste, krøllet sammen i hendes varme - fortabt i mit eget (alderssvarende) eventyr.

I betragtning af dens succes var en filmatisering af Waiting to Exhale uundgåelig. Forest Whitaker fik sin debut som instruktør med filmen, og Angela Bassett, Lela Rochon, Loretta Devine og Whitney blev castet i hovedrollerne. Omsider havde Whitney en nuanceret rolle, en der krævede mere af hende end The Bodyguard og The Preacher's Wife - film, der tilsyneladende var bygget op omkring vidunderet ved hendes sangstemme. Savannah Jackson var ikke en superstjerne popdiva, der blev forfulgt, eller en forsømt kone, der blev besøgt af en debonair engel. Hun var en træt kvinde, der havde nået store højder i sin karriere, men var dybt frustreret over sine romantiske udsigter og sin blandede mor. Savannah var en kvinde på jagt efter fred i sindet og en kærlighed, der var meningsfuld. Ligesom sine søstervenner holdt hun vejret for Mr. Right og var træt af at underholde alle de Mr. Wrongs, der drev ind i hendes liv og fik hende til at skrumpe ind og sætte hendes behov i anden række. Udgivet omkring jul i 1995, Waiting to Exhale skrev historie som den første film med helt sorte kvindelige hovedroller, der åbnede som nummer et i billetkontoret. Bogens popularitet og dens blockbuster filmatisering var indflydelsesrige i normaliseringen af ​​middelklassens sorte kvinder i den populærkulturelle bevidsthed. Studierne var dengang ivrige efter at give grønt lys på glatproducerede sæbeoperaer, der udforskede den sorte middelklasse gennem ensemble-familiedramaer og romantiske komedier - meget anderledes end de film, der strømmede ud af Hollywood, der faldt sammen med hip-hops popularitet og konfronterede tumulten af ​​det sorte liv i indre byer over hele landet. Whitney var ligesom hendes karakter på skærmen en kvinde i begyndelsen af ​​trediverne. Hun havde haft et par års ægteskab og moderskab under bæltet, og dobbelt så mange som en superstjerneunderholder. Hun var slidt op af den uvenlige presse, kritikken af ​​hendes personlige liv, af hendes musik og de nagende spørgsmål om autenticitet.

Waiting to Exhale var afgørende for at hjælpe hende med at ændre fortællingen på en måde, hun ikke havde været i stand til før. Whitney smeltede ind i rollen som Savannah - en kvinde, der havde det hele, men på en eller anden måde ikke kunne fange en mand, der ikke var en ubetydelig hund. Whitney var skarp og sjov i sin præstation, men mere end det tog hun den træthed, hendes karakter levede i, og fusionerede den med sin egen smerte. Vi kendte endnu ikke dybden af ​​hendes personlige sorger. Vi havde mistanke om, at det var slemt mellem hende og Bobby. Tabloiderne væltede historier om Bobbys utroskab og fest, og der blev sladret om, at Whitney var en standoffish diva på sættet, snakkende hendes medstjerner forsøgte at tie. År senere, efter at hun for længst var væk, lærte vi, at Whitney faktisk tog en overdosis af kokain, mens hun optog filmen i Arizona. Whitneys problemer med stoffer var stadig en hemmelighed for den brede offentlighed, hvilket igen kun var muligt, fordi vi endnu ikke var i en tid, hvor berømthedsnyheder var en 24-timers maskine. Så vidt vi vidste, var Whitney bare en kvinde, der så ud til at være i et giftigt ægteskab.

Uddrag fra Havde vi næsten ikke det hele: Til forsvar for Whitney Houston af Gerrick Kennedy udgivet af Abrams Press ©2022.